[我的解放日记]生而为人，我的存在到底是什么？

人生应该是什么模样？

当下国产编剧给出的答案是——鸡飞狗跳的家庭日常，相看两厌的父母与子女，狗血淋头而永无和解可能的婆媳大战，最后的结局要么是大团圆要么是分崩离析。

我们观众玩笑地称其为魔幻现实主义，的确，这样的国产剧反映了局部现实，但满是悬浮和曲解——争吵什么时候和双方的血压飙升、夸张的声响与表情画上等号？

吵输了以后要怎么相处：是毅然决然地离家出走，还是从爆发复归平静，装作什么也不知道，在暂时的沉默中孕育出新一轮的争吵？

戏剧的张力往往体现在诸如此类关键场景的处理上，但创作者往往抓住了形而忘记了魂——不一样的出身，不一样的个性，面对同样的问题，主人公只会拥有独一无二的反映。

在此感谢编剧朴惠英为我们提供另一条出路，为我们看待世界、看待人生找到新的方法。在《我的解放日志》里，每一个观众都能找到自己，发出惊人的感叹：哦，我是别人生命的配角和跑龙套，是被反复误解而陷入困扰的存在，但我可以是自己人生的主角！

一、融入与独立——除了成为小团体之一，我就没有别的选择么？

女主人公廉美贞是一名信用卡公司的合同工，职业的设定拉近她和观众的距离，但看着这张美丽的脸蛋，又太陌生。

这样的人不应该是很能在集体中吃得开的吗？美就是她最能获得众星拱月的武器。但聪明的编剧为美人添上几笔，传奇就变成了平庸。

她是个不合群的人，是让人感到无聊不愿去了解的存在。

同事邀请她去参加保龄球同好会，美贞违背自己的本能去参加了，周遭的人玩的不亦乐乎，她只能默默学着别人鼓掌，被起哄的时候尴尬地掷了一击，结果不是那么好，其他人也装作没看见。

这样的画面对内向者再熟悉不过了——意识到宥于自己的小世界不对，所以想踏出去看看会有什么不一样，但其实心里比谁都清楚我成不了小团体的一份子，只是模仿着别人传递的情绪，比起留下更想逃跑。

这是编剧呈现的处在外部环境的廉美贞。

当她回到家，笔者和观众都能找到更多的线索。廉美贞家住京畿道山浦市，父母终日忙于农务和一些木工，头上还有未出嫁的长姐和没结婚的二哥。家境普通，年轻一辈也没有大富大贵，还是一家子挤在小平房里，每天要追上公交，换乘地铁，才能到首尔上班。

结束了一天工作的美贞，并没有把自己的烦恼吐露给家人，比起话唠的、大胆直言的姐姐和哥哥，她是那个在一旁默默吃饭，默默洗碗，默默耕田的老幺，面无表情地听他们说话，就像她沉默的父亲一样，每天就是一架按部就班运作的机器。


直到哥哥发小提出首尔生活的设想时，她才出声表达自己看法：住在哪里都是一样的。


对美贞来说，住在首尔和山浦是没有区别的，她不会突然成长为社牛，像交际花一样打入社交圈。因为问题的根源不在于家庭住址离办公地点太远，而是内向的人格很难做出改变。


有一个美贞，就会有第二个、第三个。


她的两个上级（一位科长和一位部长）也被“幸福中心支援组长”约谈，原来不管是身处在哪个阶层这一类群体都是存在的。


但内向人和孤独者却不为这个社会所接纳。它需要凝聚的集体，所以不只是形式上的划分更追求精神上的联结。


对美贞工作的企业以及现实中的无数单位来说，你的独立、内向是不正确的，是一种“时代病”，是极端的个人主义倾向，甚至可能怀疑：你是不是想要制造一种被孤立的氛围？


答案显然不是，我们的不合群不是病，而是还没有找到对的人。假借“幸福”的名义，陶醉在救赎过程的那群人，只是把自己的意志强加给内向者。人生是我的不是你的，所以从来不需要你的指手画脚。


同样，“我”是什么样的人你也未必懂得。美贞虽寡于言语，却是一个内心世界极其丰富的人。


朋友兼姐姐娴雅就发现了这一点，“我喜欢你，是因为看得出，你没有想用语言吸引人的意志，所以你说的每一句话都很珍贵。”编剧在提醒我们，娴雅也在告诉美贞，不要耽于语言的矫饰，因为我们会越来越变得不像自己，变成那个他人想要的、所谓的有魅力的人，只会制造出毫无意义的话术。

图源来自豆瓣Lujoure【我的解放日记】经典台词分享集
二、疏离与归属——住在大都市的我，一定会摆脱小地方的模样么？

“如果把这个国家比做鸡蛋，那么首尔就是蛋黄，而京畿道就是那周围的蛋白。”这是一句流行于来往在首尔和京畿道的人的名言，也是廉昌熙归结自己糟糕人生的根源。

从剧中来看，首尔和京畿道仿佛不是大共同体的一部分，更像是两个相互对立的存在。

首尔象征着高速发达的现代生活，就像那个分了手的前女友那样，谈恋爱要和好几个人一起，把自己而不是对方放在第一位，这是一种不需要承担太多责任，更遵从本心的生活。

而京畿道象征着传统的田园生活，就像男二所处的山浦老家，大多人从事农业，日出而作日落而息，方圆十里人家稀少，能找到的同龄伙伴只有十多个人。还是坚守着“我想你等于我爱你”的信条，听着老土的90年代的歌。

这自觉地让人想起京漂和海漂，小镇做题家们脱颖而出到大城市追逐梦想，这里有让人迷恋的一切，霓虹灯闪烁的夜晚，各种丰富的设施服务，一起酒吧蹦迪网红店打卡的伙伴。可谓“大城市美好的不真实，小山村可恶的太离谱”。

大城市是个美丽的梦，我们尽情地拥抱她，它却狠狠地推开我们——没有钱你就不属于这里。即使达到平均工资也交不起房租，所以只能从京畿道奔波到首尔，从昆山跑到上海，从燕郊赶到北京。

梦碎了一地，什么快乐的体验都消磨在无止境的通勤中，喝酒喝不到尽兴就得去赶地铁，醉醺醺地靠在支柱上；脸上是麻木不仁的表情，没有人能忍受单调的重复和时间的被偷走。

为了逃脱这种被浪费的人生，男二好不容易鼓起勇气向父亲提出买车，这也是一场无数信息喷涌而出的争吵戏。

他小心翼翼地证明，从各方面说明买车的好处和自己能承担分期付款的压力（金钱债务也是本剧非常重要的要素，我的大叔的女主角也为债务所困，当代年轻人也为这为那担着债），给他的父亲画大饼。

然而父亲的回答拆穿一切：儿子根本没有承受债务的能力。甚至父亲才是那个从天而降的英雄，还了债把儿子的信用不良记录清除了。原来他才是那个满腹牢骚但能力不足的人，遮羞布被揭掉，彻底暴露在所有人面前，那个高大的自我独立形象矮下去了，满场只有彼此的尴尬。

这个儿子形象确实不同于我们的想象，提到这个词，更多浮现的是多子女家庭中得到父母无理由偏爱的成员。

然而哥哥昌熙却是不如妹妹美贞的，因为不听话、不顺从、不务实、不争气，这个家庭的希望不需要依靠他。

只有在发小面前还有那么点抬头的可能，发小是相亲对象眼中改不了本性的落水小狗，而他只是前女友嫌弃的老土人。

朋友聚餐的时候更是直接抱怨，是生活的小山村环境使我交上你们这些朋友的，我也想要不一样的圈子！

其实他仍是幸运的，朋友之间互相调侃的同时还有在意。

即将撤店的老板表示，等你结婚的时候我要包上50万韩元（约2593.5291Rmb）的红包。在他代理负责的便利店，老板们都为这个尽可能满足他们需要的年轻人而感动，“廉代理，我们一定要一辈子哦”。听起来是很美好的心愿，但也昭示着无情的一面：难道廉昌熙就只有跑门店做个小职员的命么？

三、空虚与充实——我要用爱满足自己一次！

在第一集，笔者和观众能看到的是一个性格内向的廉美贞，出于社恐的本能，她不会“想方设法”地暗示具氏提早上工，毕竟对方有自己的上班模式，是有多少力气出多少还是像她父亲做个工作狂人，决定权不在她这；而母亲作为雇主之一，自然是考虑多多压榨员工的剩余价值。

美贞是比起寻求他人的帮助，更愿意自己处理好的性格。这也是她后来委托具氏代收催缴信件的为难与尴尬。连家人都无法知晓的秘密，却被一个陌生的为父亲打工的男人知道了。为了让对方能帮助自己，美贞把自己全然暴露在对方面前——一个欠债却不肯告知家庭的女人，并征求收信地址改为具氏家。  

债务的来源在第二集被揭晓，现实也狠狠打了美贞一巴掌：原来自己是个备胎，年纪轻轻就为不值得的人背上沉重的债务；职场上自以为赢得别人的好感，但人家去关岛旅游不带你；什么爱情，什么友谊，通通都是笑话。

所有的一切叠加在一起指向了自身——廉美贞才是那张耻于见人的20分试卷。

崩溃以后，美贞终于慢慢拾起面对人生和命运的勇气。她不要再顺从，不要虚构和想象，她要真正地被珍视被理解被爱——“崇拜我吧，不只是爱情，我想被满足一次”。她的呐喊和指令是向那个“知情者”具氏发出的，那个只让人叫他具先生、不愿提起过去和酒精中毒的古怪长工。

如果说美贞是把痛苦压抑在内心深处，那么吉贞就是把不甘写在脸上的形象。廉家长女不会像弟弟那样无能狂怒，也不像妹妹那样循规蹈矩，她是最外露、最疯的。

和朋友喝酒吐槽某个离异带娃的相亲对象，好巧不巧隔壁桌正坐着这样的人。后来和老家朋友聚在一起烧烤喝酒时，更是语出惊人：“我要随便找个人谈恋爱”！弟弟表示姐姐疯了，因为是“随便谁都可以”。

在他和朋友们看来，自己的姐姐是既不漂亮也没有魅力的（很有趣的一点，吉贞是长相相对平庸的那个，但却更有自信，职场穿搭其实很有自己的风格和魅力。而美贞则是美而魅力不足的那个人，穿搭主要是西服加长裤）。

但吉贞却自我感觉良好，凭什么暧昧男可以挑选任何人作为恋爱对象，除了她自己？

廉吉贞真的会随便找个人谈恋爱上床做爱吗？当然不会，这不是她的本性。她真正想找的仍是一个与之相配的恋人，所以过去的交往标准定的很高。

可生活并没有遂了她的愿，她很久很久没有被人爱过，一直是孤身一人。她为缺爱而精神失常，但其实她比任何人都清醒。

四、自然与夸张——剧中人物演技小谈及我的演技观

在打开这部剧前，我看过四分钟的预告就为之深深吸引。但更触动人心的是人物角色旁白（因翻译所限下面主要针对金智媛）。

那是一种什么感觉？台词咬字清晰，仿佛能让打破语言的限制直达人心，明明我是听不懂韩语的。我已经忘记金智媛了，在我面前的就是一个叫廉美贞的女人，她在尽情地讲述自己的故事和人生。

正片里美贞在咖啡馆为糟糕的工作反馈崩溃和由此一直延续到地铁上的自我安慰和美好想象，笔者忍不住感叹：啊，好自然！

我们或多或少都有观看话剧表演的经历，甚至自己亲身参与过社团表演或者课程实践，更要反思以下的问题：怎么说台词？什么是演技？最炉火纯青的表演是什么？

在笔者看来，话剧的夸张手法和表演对某些极端情绪的抒发是合适的，但不能适用一切。比起伪饰和虚拟，我们更需要的是细腻和真实。自然才应该是演技的最高标准，特别是对现实向故事来说。

我更想看到的是一个“活着”的人，而不仅仅是“用力演”的角色。本剧的李爱儿和金智媛演员，都成功做到这一点，我愿称之为演员和编剧的“神交”，是一个灵魂对另一个灵魂的认同和理解。

五、期待与展望——我的人生怎样才能自洽？

在查找本剧的人物关系图时，笔者突然发现——大姐和社死对象的家庭结构正好形成对照，都是两女一男，但离异男是家中老幺，廉吉贞则是家中长女。

此外在一个小时的内容中总有离异男的身影，忍不住想象，他们会不会是一对？但关系图却没有任何涉及爱情的双箭头。

从整部剧的核心来看，笔者好奇的是编剧为这种无语人生找到了什么答案？

是欢欢喜喜在大城市买房买车，加薪升职，收获圆满爱情？还是逃回老家，田园和山村是治愈都市病的唯一良方？虽然猜不出是什么，但能希望编剧保持稳定的水准，为廉家三兄妹找到人生自洽的希望，为屏幕前的你我找到另一种存在的意义。

让我们回到一切的开始，人生到底是什么模样？人生和命运没有确定的轮廓，可以是一笔一划的精心勾勒，可以是杂乱无章的线条，也可以是出乎意料添上的某个黑点。但不管怎样，请记住：你是独一无二书写自己的宝贵存在。

转自：豆瓣/三十六陂春水

講述在"無解"人生中想要逃走的三兄妹和神秘外地人之間的故事。

看這台詞，應該說中很多人的心聲吧。